Les deuils qui poussent à créer

Comment le mantra de mon grand-père a donné son nom à un terrain de camping

2 min read

Les deuils qui poussent à créer

Mes parents vivent à la campagne, dans un écrin verdoyant et montagneux. Ils ont construit sur un terrain qui appartenait déjà à ma famille depuis longtemps. Au-dessus de cette parcelle, il y a un autre terrain non constructible qui, pendant longtemps, n'a servi que de pré pour les chevaux d'une amie. Tout le monde était gagnant : les chevaux et mes parents.

Oui, vous l'avez compris, ils vivent en pleine cambrousse. Chez eux, on croise plus de tracteurs que d'habitants et les vaches sont en supériorité numérique.

Un chagrin et un confinement

Ceci dit, il y a eu un événement qui a bousculé tout ça : le décès de mon grand-père. Suite à ce deuil, j'ignore un peu les discussions qu'ont pu avoir mes parents, mais tout ce que je sais, c'est que le Covid a pointé le bout de son nez. Les confinements sont tombés et ils ont passé encore plus de temps dehors, à jardiner et à bricoler. Il n'y avait plus de chevaux sur le terrain, uniquement eux, armés de leur bêche et de leur taille-haie.

Un terrain transformé

À la fin du Covid, le terrain n'a plus la même tête. Il est propre, les barrières à chevaux ont disparu et le lieu est devenu si agréable, c'est surprenant. Ma mère nous annonce alors vouloir mettre cet espace à disposition de campeurs via une plateforme en ligne. Pourquoi pas ? J'ai du mal à saisir le concept de louer un terrain uniquement pourvu de toilettes sèches et d'une douche solaire, mais on verra bien.

Un succès inattendu

À ma grande surprise, ça cartonne ! Il y a du monde tout l'été, les gens adorent le calme et la vue. Mes parents organisent même des événements sur place, c'est génial. Et là, vous êtes en train de vous dire : quel est le rapport entre ce pseudo-camping sur un terrain vague et le décès de son grand-père ?

Tranquille, comme lui

Justement, on y arrive : l'année suivante, d'autres changements ont eu lieu sur le terrain, notamment au niveau de l'entrée. On peut désormais y voir un petit panneau en bois sur lequel il est inscrit : « Par ici… Tranquille ». Tranquille, le mantra de mon grand-père. Et croyez-moi, sur ce terrain, vous l'êtes, tranquille.

Mon grand-père, c'était un homme qui avait de nombreux défauts, mais surtout une énorme qualité : celle de rassembler les gens, de rendre les moments conviviaux et de savoir accueillir. Aujourd'hui, sur ce terrain, nous avons fait énormément de rencontres. J'ai vu des gens qui ne se connaissaient pas partager des repas autour d'un feu et jouer de la musique. Des gens revenir année après année ; ce n'est pas pour rien, c'était son terrain. Attention, je ne dis pas que mes parents sont de mauvais hôtes, je dis simplement que c'est peut-être un peu plus que ça.

C'est grâce à lui que ce projet a vraiment vu le jour, et je suis intimement convaincue que c'est aussi grâce à lui qu'on s'y sent aussi bien. Il aimait ce lieu, et désormais, son expression phare en est devenue le nom.